
DOLL Y LA LIBERTA© DE IMPRENTA

“Nunca hemos hecho cuestión d t personas, 
sino de principios.”

( “La Prensa”, 30 de septiembre de 1943).
“Por cierto que hoy inserta «The New 

York Times» un despacho de Río de Janeiro 
reproduciendo las críticas que el “Correio da 
Mañá” dedica a la Iglesia y al Gobierno de 
la Argentina por su silencio ante la conducta 
de los alemanes en Roma.”

“Nos preocupa sobre todo el drama inmi­
nente de Roma, a cuyos muros se acercan con 
la emoción del mundo los ejércitos de la li­
bertad.”

( “La Nación”, 2 de octubre de 1943.)

Don Ramón S. Dolí (vicepresidente de los pensadores ar­
gentinos en ejercicio del poder ejecutivo) —que es uno de 
los más penetrantes espíritus de la Argentina actual, aunque 
parezca extraño a un gordo tan carnudo y macizo llamarle 
espíritu y penetrante— ha puesto realmente el dedo en la 
llaga cuando denunció la libertad de prensa como un error- 
fatal de la prensa seria, no solamente como un error teoló­
gico condenado por el Syllabus, ni como un error filosófico 
en pugna con la sana razón, sino como un error práctico de 
gente que ve corto.1 Dice Dolí que la prensa sería no debería

1 Efectos de una Prensa engañadora y Los vetustos privilegios de la 
Prensa en “Política Nacional", Editorial Difusión, 1939.
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haber pedido libertad, sino privilegio. Porque ¿quiénes son 
los que piden libertad para todos sino los que merecen cárcel? 
La gente seria pide libertad para ellos y cárcel para el sin­
vergüenza; y si no, no me digan que es seria, sino que es 
sinvergüenza disfrazada. El diálogo que hace Dolí con la 
prensa-mayúscula es el siguiente:

—Ustedes publican información falsa acerca de la guerra. 
—Nosotros servimos al público noticias que obtenemos 

de grandes agencias internacionales. Nuestro oficio es ve- 
hiculizar cablegramas. El lector es dueño de creer o no creer 
la noticia. Y hasta de leería o no. Nadie lo obliga que lea ni 
mucho menos que crea.

Hay tres falsedades de hecho en esta disculpa, a las que 
Dolí dice tránseat para argüir de nuevo estribando en la res­
puesta mañosa misma, en gran dialáctico que es; pero que 
nosotros vamos a señalar primero:

— 'Lo único que hacemos es vehiculizar cables”.
—Es falso, con falsedad de orden físico.
~“El lector es dueño de creer o no.”
—Es falso, con falsedad de orden psicológico.
—“Nadie obliga al lector a que lea.”
—Falso, con falsedad de orden sociológico.
Pero Dolí arguye ingeniosamente ad hóminem aun fin­

giendo creer la exactitud de la afirmación triplemente ama­
ñada. “Entonces —les dice— si es indiferente que el públi­
co a ustedes los crea y aún los lea, ustedes carecen de razón 
de ser, y es indiferente que existan o no existan. ¿Por qué 
no desaparecen?” “¡Alto ahí! ¿Desaparecer nosotros? ¡So­
mos el cuarto poder del Estado! ¡Somos necesarios a la vi­
da de las instituciones libres! ¡Somos los vehículos de la 
cultura y la civilización! ¡Tenemos una misión sagrada. ¡Si 
desaparece la prensa, desaparece la democracia!”

Eso es lo que Dolí quería hacerles decir: la misión sa­
grada. Tienen realmente una misión sagrada todos cuanto 
enseñen, aunque sólo enseñen verdades de hecho (informa­
ción) y ella es la impartación de la Verdad; y en el momen­
to en que han renunciado a la verdad, han prostituido esa 
misión; se han convertido en cosas no ya inoperantes como 
pretendían (entonces desaparecían) sino adulteradas o sea
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inmorales, y de una inmoralidad invisible y gravísima. Son 
una cosa prostituida, abierta al soborno, y a la traición y a 
toda infamia. Por eso concluye Dolí con razón: “Esa posibili­
dad teórica y absurdo práctico de que el lector, con su libre 
albedrío, discierna la verdad y la mentira si se le sirve todo, 
implica una grave inmoralidad de parte de la empresa que 
sirve todo, bajo la suposición absurda de que el lector podrá 
discriminar. . . ”

¿Y si no discrimina? ¡Cómo de hecho no discrimina! 
¿Quién paga los daños?

El hombre necesita la verdad más que el pan. No es lí­
cito vender panes mezclados unos de harina y otros de cal 
con levadura de sulfato de cobre o sea pan con mejorador 
(capaz de producir parálisis infantil) como estos bárbaros 
mejoradores que pilló con las manos en la masa cuando era 
intendente don José A. Güiraldes. El pan debe ser de hari­
na y basta. Y el panadero debe comprometerse a hacerlo de 
harina y tiene derecho a pedir ser recompensado y protegido 
contra los falsificadores. Y el falsificador tiene derecho a ser 
fulminantemente castigado, para que al menos salve su alma, 
si la tiene.

Hay que perseguir la falsificación de la verdad. . .  Pero 
antes de ver el cómo, enunciemos las tres falsías.

L a f a l s í a  d e  h e c h o

El problema de la libertad de prensa consiste ahora en 
‘quién nos libertará de la prensa”. Este problema es gene­
ral al mundo, como puede verse en el libro de Huxley: The 
Ends and the Means, pero en la Argentina él asume caracteres 
de postema por tres causas.

P  La falta de paragolpes y muelles que aquí escasean 
y hay otrónde.

2:-1 La especial corrupción de nuestra prensa mala.
351 La descarada intervención extranjera en el manejo 

de los diarios.
Dijimos que la excusa siguiente: “Nosotros no hacemos 

sino vehiculizar información" es una falsía y una patente
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mentira. La información no está sólo vehiculizada, sino di­
rigida, amañada, y si es preciso, fraguada. Se eligen las agen­
cias, se hinchan y decoran (o mutilan) los telegramas, se 
les adoba el tono, se dispone el lugar de ellos, se los resu­
me en tendenciosos titulares, se los condensa en editoriales 
y por último se invita a teorizadores a escribir estudios fi­
losóficos o literarios que respondan al sentido del diario y 
hagan de marco teórico a su información. “La guerra de 
los titulares” llama Hugo Wast al reñidero de la actual bé­
lica propaganda argentina. En suma, se monta y arma un 
grande y completo aparato de hacer opinar a la gente en 
este sentido y no estotro y ¡a eso se llama libertad de opi­
nión! Esc aparato responde a un pilotaje invisible y está 
fuera de todo control nacional, político o no político. Má­
quina de rellenar mates, la han llamado los franceses, y es 
máquina digna de consideración atenta. Esta guerra con su 
desaforada propaganda ha hecho a los que piensan el ser­
vicio de ponerles antes los ojos patente esta máquina odiosa. 
Pero los que piensan no son todos.

¿Podría existir una prensa de mera información y no de 
opinión? Se puede concebir una prensa así, diarios de pura 
documentación indiscriminada,2 pero en el estado actual del 
mundo no existe a no ser en forma de revista científica o 
de prensa local o especializada. Siendo pues esto así, que 
toda prensa grandota está dirigida aunque finja ser libre 
¿no es mejor que se sepa por quién está dirigida?, ¿y no es 
preferible que lo esté en todo caso por el gobierno nacio­
nal o por grupos nacionales que no por oscuros y temibles 
grupos económicos internacionales? Esto es lo que han 
preguntado y han ejecutado los dictadores europeos, que 
en esto no son tan enemigos de la libertad; y si lo son, han 
tenido bastante buenos maestros en los defensores de ella.

Para un católico cristiano la pregunta muchas veces equi­
vale a ésta: La impartición do la verdad ¿es preferible que 
esté en manos de cristianos conocidos, aunque sean gober­
nantes, o de judíos desconocidos? La respuesta esplende,

2 Tal como lo deseara para nosotros Scalabrini en el C. 4, p, 6  de 
su libro Política Británica.
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para mí al menos. La falsía de la libertad de prensa con­
duce al deseo de la dura verdad de la prensa estatalmente 
dirigida, hasta que se llegue a la verdad humana de la pren­
sa corporizada.

La segunda falsía de hecho que se trae la taimada libertad 
de prensa es la tan conocida que anda en coplas/1 y con­
siste en que esa libertad, como un crique, se mueve cierto 
en una dirección hasta por demás, pero no en la dirección 
contraria, o sea que es una libertad dirigida y monopolizada
— despareja hasta frisar lo inicuo, como dice el tango:

Yo soy librepensador 
pienso bien y pienso m al. .. 
y a todos he de imponer 
esta santa libertad.

Ninguno ha resumido con tanta gracia esta falsía del li­
beralismo como un periodista porteño 1 procesado por una 
caricatura que un ministro juzgó irrespetuosa. Decía así el 
detenido con toda la razón y gracia del mundo:

“Nosotros no hemos pretendido desacatarlo. El es la au­
toridad y a nosotros no nos queda más remedio que aguan­
tarlo. Lo reconocemos a s í... ¡y lo aguantamos! Pero te­
nemos el derecho de dibujarlo. . .  La ley nos ampara y la 
ley también rige para el doctor N. N. que es ministro del 
Interior y no monarca, ni sultán, ni fiihrer, ni duce ni ti­
rano. El doctor N. N. tendrá que aguantarnos a nosotros 
como nosotros lo aguantamos a él y por las mismas razones. 
Eso es la democracia.

“Y si no, no hay democracia ni hay leyes... Hay tira­
nía, aunque no la ejerza don Juan Manuel de Rosas ni don 
Bernardino Rivadavia. Nosotros queremos la abolición de 
estas leyes que nos permiten dibujar al doctor N. N. con 
cara de mono. Quisiéramos que hubiese una ley que lo pro­
hibiera. Pero no la hay.

“En pedir ese género de leyes consisten nuestras campa­
ñas contra las libertades excesivas. Por eso se nos acusa de

3 “La libertad de prensa —proclamo en alta voz— y muera quien 
no prensa —igual que prenso yo.”

1 Roberto de Laferrere.
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ser enemigos de la Libertad y hasta del país y cuando usa­
mos de la libertad que se nos impone a la fuerza, entonces 
se pretende secuestrar nuestros papeles y aparece un fiscal 
pidiendo que nos manden a la cárcel.. . ”

El argumento no tiene vuelta. Mucho antes que los seño­
res liberales del siglo XIX, cabezas enteramente humosas, 
hubiesen inventado sus fórmulas ambiguas de libertad de 
opinar y libertad de prensa y de esto y lo más allá, existía 
en nuesta raza una fórmula mucho más recortada, breve y 
limpia de la libertad española y cristiana,que decía simple­
mente: ¡Ley pareja! Todavía se la oye sonar en la criolli- 
dad con la fuerza de un taco y la ley de una onza de oro. 
Esa es la fórmula católica, que con fina filosofía ni siquiera 
dice ¡ley igual!, porque sabe que no hay ley igual en el mun­
do éste de cosas desiguales, sino ley proporcionada, puesto 
que un varón y una mujer, por ejemplo, no son ni deben 
ser iguales pero por eso mismo son ambos hijos de Dios, 
hermanos de Cristo y cuando se eligen bien forman una 
pareja. Las otras fórmulas de la libertad, salidas de la 
cabeza descangallada de un suizo - francés, que no era ni 
suizo ni francés, ni católico ni protestante, ni varón del 
todo (según sospechan), hay que fumigarlas como a polilla 
y arrinconarlas cuanto antes... Ya ni para museo sirven.

Chesterton decía que la libertad moderna consiste en que 
le puedes decir perro a Dios, pero guárdate bien de llamar­
lo perro al Comisario. Nuestra prensa sucia, encabezada por 
“Crítica” (que esa sí merece un museo aparte) tiene las ma­
nos libres para atentar contra la honra de una familia, de 
una orden religiosa, de una institución sagrada, de un po­
bre acusado, antes que el juez se pronuncie, —como pasó 
en el reciente caso Espinosa—, tiene autorización para mi­
nar la decencia, la religión, las costumbres recibidas, el res­
peto a la autoridad, la educación de los niños y el sentido 
común del pueblo. . .  Por hacer todo eso, gana millones 
el dueño, es respetado por las autoridades y cuando un ac­
cidente de auto lo libera de la amenaza de la tabes o la 
parálisis general (aunque no del juicio del Eterno) y lo 
reintegra a ¡a naturaleza, entonces van a honrar su féretro 
personajes que se han consagrado públicamente al Sagrado
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Corazón de Jesús, ¡y gracias doy yo al cielo todavía que no 
haya ido ningún Obispo por suerte! Para dexecrar el país 
habría que desenterrar sus huesos y quemarlos en la Plaza 
Principal frente al Fuerte, como lo haría si viviera don Juan 
de Garay.

Derrepente va a la cárcel y soporta nueve procesos por 
desacato un periodista que llama ladrón en su papel a un 
funcionario que efectivamente ha robado, y con la agravan­
te de haber robado traicionando su puesto y haber robado 
plata pública, es decir pan, sudor y sangre de los pobres de 
la patria. Por eso debería haber sido premiado en una de­
mocracia: ha proporcionado un conocimiento absolutamente 
necesario a la democracia. “Marche preso y no pregunte 
por que” —como decía el chino vigilante al gallego sospe­
choso, allá por 1S10—, ¿qué se ha pensao que tuavía esta­
mos en los tiempos ’el despotismo? Así es esta clase de li­
bertad. ¿A esto llaman Carnaval, no será velorio? —como 
dijo la negra. A esto llaman libertad y es embuste en estado 
descompuesto a la cadaverina. ¡Afuera con los cadáveres y 
afuera de aquí las carroñas y los animales muertos!

Todo se va a arreglar, menos las deudas de Caudal, decía 
Candal. Veamos ahora la segunda falsía, la falsía psicológica.

LA LIBERTAD DE OPINAR

En su certera distinción entre

libertad de opinar y libertad de hacer opinar

a las masas, por cualquier medio y sin control alguno, Ramón 
Dolí abandona el primer término sin discutirlo, no porque 
sea liberal, que no lo es, sino porque su punta dialéctica está 
posada en el segundo. Aquí su argumentación es arrollante. 
Nosotros debemos elucidar también el primero.

Opinión es una afirmación no cierta, basada en argumen­
tos válidos más no evidentes, opuestos a otros argumentos 
también válidos. Yo opino que las neurosis son psicosoma-
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togénicas, otros doctores opinan que son todas psicogénicas, 
otros que son todas somatogénicas. Opinión no es cual­
quiera afirmación lanzada al aire porque sí, por charlatanis­
mo o temeridad de botarate: eso es macaneo. No confun­
damos, pues, el derecho de opinar y el derecho de macanear, 
que es lo que hizo el liberalismo.

¿Quién tiene derecho a opinar? No todo hombre sobre 
todo tema, sino los entendidos sobre aquello que entienden. 
Sólo ellos deben tener una libertad de opinar que merezca 
consideración política. Yo no tengo derecho a opinar sobre 
cuestiones militares, porque 110  las entiendo y ningún go­
bierno tiene por qué garantizarme que mis opiniones mili­
tares han de ser respetadas, y que yo podré propalarlas siem­
pre que me de gusto y gana, aunque sea en tiempo de gue­
rra. Todos sabemos que hay macaneos que en un momento 
dadó no se pueden tolerar. En su libro A travers le desastre 
un filósofo como Maritain se comide a analizar la situación 
militar de Francia; y su capítulo IV (Le knock-out militaire) 
no tiene más valor que una conversación libre, en la cual 
por otra parte su talento le obliga a moverse con la perple­
jidad chusca de un perro en cancha de bochas. Fernando 
Ortiz Echagüe lo hubiese hecho mejor, puesto que a Maritain 
su filosofía lo embaraza para el macaneo, y Ortiz Echagüe 
está suelto. ¡Pues bien! Maritain escribe esto desde Norte­
américa, en Francia no se lo hubieran tolerado, hasta por 
simple decencia. No sabe estrategia, que no se meta.

En todas las cosas morales, en que participa la libertad del 
albedrío, y en todas las cuestiones de gobierno, la delibe­
ración (y por tanto la opinión libre) es absolutamente ne­
cesaria porque “cuatro ojos ven más que dos”, como dice 
el pueblo. Ahora bien, “la deliberación o sea el consejo es 
mejor entre muchos, la decisión debe ser de uno solo”, dice 
Santo Tomás. Entre muchos pero no entre todos, entre los 
capaces solamente. Oigo a amigos míos italianos vituperar que 
en Italia no haya diputados y que la prensa esté regulada. 
Pero en Italia hay Gran Consejo, hay Senado y hay Cámaras 
de Representantes para discutir los asuntos del bien nacional; 
y el resumen de tales discusiones aparece en los diarios en 
términos tales que los entendidos pueden ver el pro y el
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contra, y discutir, criticar o sugerir en forma científica o 
al menos sensata sus objeciones, aprobaciones o reparos ¿Que 
es poco eso? Si es poco, recordemos la época, la demagogia 
intolerable que ha precedido a estos regímenes de reacción, 
y la borrachera crónica de autosuficiencia que había producido 
en las masas desorientadas el error liberal con su pretensa 
libertad de opinar que era en el fondo libertad de ser enga­
ñado, libertad de entrometerse y libertad de macanear. Todo 
exceso injusto lleva a una restricción hasta de lo justo, como 
la diabetes a la exclusión de lo dulce.

Quede pues solemnemente fijo que la libertad de expresar 
sus opiniones en el sentido sacro que el liberal dio a esta 
fórmula no existe; lo ciue existe es ia obligación, para todos 
los capaces de pensar, de coadyuvar al hallazgo de lo verda­
dero y lo conveniente (primero); la obligación de todo buen 
gobierno de servirse de ellos, so pena de errores dañosos y 
después la fatal anemia y neurosis de la cual el régimen li­
beral perece (segundo); la obligación de todo poder hu­
mano de respetar en el hombre la pensadora, que es lo me­
jor que tiene (tercero); y  en fin la obligación de ser tole­
rante un tanto con las charlas del hombre, que es charlero 
por esencia, mientras no vayan a lo intolerable. Eso es todo. 
La fórmula libertad de opinar, cuando Se pasa de esta 
raya, es un solemne e n g a ñ a b o b o s .  ;Y un obisoo en la Ar­
gentina sale o p in a n d o  p ú b l ic a m e n t e  que “la libertad es el 
don más grande q u e  Dios h a  h e c h o  al hombre”! Si el abad 
juega a los naipes, qué no harán los frailes.

Por lo demás sabemos oue los gobiernos llamados demo­
cráticos lo que hicieron fue fingir que hacían opinar a la 
masa acerca de finanzas o política internacional o todo lo 
que no entendía, para 110  dejarla opinar acerca del precio de 
las papas y acerca del aumento del salario, que es lo que 
entendía; y en definitiva hacer su antojo del modo más des­
aconsejable. Este mismo libro que arriba menté lo prueba. 
Demócrata irreductible y antifascista encarnizado, Maritain 
confiesa sin embargo míe el pueblo francés no era consul­
tado para nada por sus dirigentes; lejos de eso, estaba man­
tenido acerca de la situación real del país y de Europa en 
una ignorancia meditada y en una confusión irremediable.
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¿Eso es democracia? Si esto es democracia yo se la regalo.
Es que ia libertad de vocear opiniones, y no sólo opinio­

nes sino mentiras y caluuinias manifiestas, necesariamente re­
duce al silencio al saino y hace el juego del sinvergüenza. 
Donde muchos gritan, el sabio calla. En un régimen liberal 
la virtud y la sabiduría se vuelven paulatinamente un eautón- 
timoronmenos: un castigo de sí mismas. Mi tío el cura solía 
decir, refiriéndose a la época falsamente libre en que vivimos:

El sol joroba al justo y al injusto 
y la lluvia igualmente los joroba, 
pero al justo más bien, porque el injusto 
el paragiias del otro se lo roba.

Y también decía otras veces:

Un santo se sacó la lotería 
y a Dios la daba gracias noche y día.
Pero un ladrón, que halló la puerta franca 
lo robó con auxilio de una tranca.
Dios premia al bueno pero viene el malo 
le quita el premio y le sacude un palo.

LA FALSÍA TEOLÓGICA

“Es asombroso que en el fondo de toda cuestión política 
se encuentre siempre una cuestión teológica” —escribió 
Proudhon. “Lo asombroso es que usted se asombre” —le con­
testó Donoso Cortés.

La llamada libertad de imprenta es notada por la Iglesia 
Católica como érror in fide, error en la fe, la calificación más 
cercana que existe a la herejía. No es propiamente herejía, 
mas eso no por una mayor posibilidad de conciliarse con 
la revelación cristiana, sino simplemente porque tal como 
apareció en los programas de los turbulentos reformadores 
del año 1848 y en los escritos de Hugo, Lamennais, Mazzini, 
no parecía tocar directamente materia dogmática sino más 
bien asumir una actitud práctica. Pero esa actitud práctica, 
si bien se examina, implica en sí la negación de tres verdades 
teológicas de primera importancia, que son:
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Negación de la Encarnación de Cristo, negación de la 
Caída Original, y negación de la Dependencia Esencial del 
hombre —la cual a su vez implica en sus raíces, si ha de 
ser consistente, el ateísmo. He aquí pues por qué hace ya 
un siglo el apologista español Sardá y Salvany escribía un 
libro con el título El liberalismo es pecado.

Hacer aquí una disquisición dogmática para probar este 
aserto no sería tan conducente a nuestro objeto como exa­
minar directamente los efectos del liberalismo en la Argen­
tina, tan feos que no pueden proceder sino de un pecado. 

“Por sus frutos los discerniréis.”
He aquí los diez

CRÍMENES DEL LIBERALISM O EN LA ARGENTINA

El liberalismo exterminó al indio.
El liberalismo arruinó la educación argentina.
El liberalismo relajó la familia argentina.
El liberalismo esterilizó la inteligencia argentina.
El liberalismo nos infundió un ánimo abatido —o como 

dicen ahora a lo bárbaro, un complejo-de-inferior.
El liberalismo mutiló a la Nación de su territorio natu­

ral histórico.
El liberalismo empequeñeció a la Iglesia argentina,
El liberalismo creó gratis el problema judío.
El liberalismo nos enfeudó al extranjero.
El liberalismo rompió la concordia y creó la división es­

piritual de los argentinos, que ahora se encamina a una crisis 
dolorosa.

Este 10'-’ crimen se abrocha al primero. La guerra civil 
entre hermanos es posible que sea el castigo divino de aque­
lla otra destrucción de los hermanos cobrizos, que la Cons­
titución en nombre de Dios —y repitiendo tibiamente el 
mandato de las Leyes de Indias y el Testamento de Isabel 
la Católica, Madre de América—, mandaba preservar. “Caín, 
Caín, ¿qué has hecho de tu hermano? —¿Qué obligación 
tengo yo de cuidar de mi hermano? —La sangre de tu her­
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mano grita hasta mí desde la tierra que tú estás pisando 
donde fue d e r ra m a d a i

Estos son los frutos de esa famosa tradición liberal de 
que pontifica “La Prensa” (olvidada que tradición también 
significa traición) sin definirla, porque “La Prensa” no es 
para definir nada sino para repetir sonsonetes hasta que le 
gire la testa al público y no se entienda ni ella misma. La 
tradición liberal se ha convertido en el país en una religión 
falsa, a la cual se pretende inmolar sacrificios humanos y a 
cuyos términos, vacíos de inteligencia, se los usa como si 
tuviesen valor mágico. Tómese los editoriales de “La Pren­
sa’ cualesquiera de ellos sobre cualquier tema, y se verá que 
alguna de las palabras mágicas está repetida al tuntún como 
unas 12 veces —progreso, democracia, instituciones libres, li­
bertad, moral cívica, o dignidad humana— a la manera de 
conjuros en jerigonza, corno quien de puro miedo reza en 
latín Vade-retro.

Se la vamos a definir nosotros, y se verá cómo el libe­
ralismo es una religión falsa. He aquí los cuatro principios 
en que sumariamente se cifra la tradición extranjera que des­
de Calvino y Rousseau, por Locke, Bentham y Stuart Mili, 
evacúa pesadamente en la vacuidad mercantil de “La Pren­
sa” en nombre de Abraham Lincoln:

“Primero: El individuo (como los filósofos dicen) es un

4 Estoy hablando adrede ingenuamente tomando el ejemplo burdo 
de las mentiras y truquitos de la actual propaganda bélica, que el 
pueblo ya ha bandeado: “Todos los diarios mienten” —dice el pue­
blo—, Pero el pueblo ignora la otra manera de mentir sutil que indi­
qué arriba, que es el silencio. El silencio, es decir, la ignorancia, per­
mite mover las pasiones con menos peligro que la polémica o la argu­
mentación. Las masas se mueven casi automáticamente bajo la apa- 
bulladora de la prensa, que sumerge en el silencio todo lo inconve­
niente para el estado de ánimo que se propone explotar. Es un arma 
tan aleve como eficaz, que mata sin dejar huella. “El silencio calcu­
lado abate toda pretensión de independencia, coarta la inventiva, im­
pide la discusión y el análisis, sofoca la crítica, detiene el indispensa­
ble intercambio de pensamientos de que se nutre el pensamiento 
colectivo. ¡Y pensar que se pretende calificar de libertad de prensa 
la práctica de esa injusticia abominable!” —escribe Scalabrini Ortiz. 
Cuando se ha llegado allí, pese a las apariencias, se ha desgarrado I* 
convivencia social y se está en estado de guerra larvada.
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fin en sí mismo y tiene derecho a la felicidad de tsts mun­
do; y no hay Estado, ni Gobierno, ni dictador, ni policía 
que tenga autoridad para ignorar este derecho (?)•■•

Segundo: El Estado fue hecho para el hombre y no el 
hombre para el Estado. . .

Tercero: Si el Gobierno no sirve a nuestros fines ni atien­
de a nuestras necesidades, si no nos gusta, y queremos cam­
biarlo y lograrnos hacer participar de nuestro punto de vista 
a un número suficiente de nuestros conciudadanos, tendría­
mos entonces derecho para cambiarlo.

Cuarto: Si la humanidad entera a excepción de una sola 
persona tuviera una misma opinión y sólo una persona fuera 
de la opinión contraria, la humanidad no tendría más dere­
cho a silenciar a esta persona que ella a silenciar a la huma­
nidad”.5

Esta es la esencia de la tradición liberal según el profesor 
anglo-judío C. E. M. Joad, que se llama filósofo y puede 
que lo sea a su manera, aunque por esta muestra lo oculta 
bastante, a no ser que sea un filósofo ironista: no hemos 
visto nunca una expresión más magistral de la ignorancia de 
lo sociológico, y una reacción más silvestre del error vulgar 
de que la sociedad es una suma de individuos, los cuales son 
cada uno separadamente un fin de sí mismo, es decir un 
Dios —o sea que la sociedad es una cosa donde no hay so­
ciedad. Ni siquiera toma la precaución de poner persona en 
vez de individuo para acollararse a Kant. La verdad obvia 
es que ningún individuo tiene derechos contra el bien co­
mún ni contra la Verdad y que la sociedad puede silenciarlo 
cuando se equivoca dañinamente; que ni un número sufi­
ciente ni nadie tiene derecho a cambiar el gobierno sola­
mente porque no les guste individualmente; y que el de­
recho a la felicidad en este mundo no hay necesidad de 
ser autoridad para ignorarlo, (yo mismo lo ignoro, con 
Schopenhauer) a no ser que el tipo entienda por feli­
cidad el bien común temporal que es el fin propio del 
Estado.

Pero a donde íbamos es a esto: he aquí ostentosamente pa­

5 Inglaterra Moderna. La tradición liberal, por C. E . M. Joad.
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tente cómo esos dogmas paranoicos de Rousseau que hoy 
día nos parecen simplezas descomunales son una teología y 
una religión, la religión de la felicidad en este mundo (ideal 
judaico) y la religión del inconmensurable orgullo del Hom­
bre Ultimo Fin, error racionalista pariente del ateísmo. Aho­
ra bien, contra una religión falsa no hay más remedio que 
la religión verdadera.

La verdad es que de los cuatro estados que consideran los 
teólogos en el hombre: estados de 1) natura pura, 2) na­
tura elevada, 3) natura caída y 4) natura restaurada, los dos 
únicos estados en que históricamente jamás ha estado el 
hombre, y que son por tanto puramente conjeturales y teó­
ricos, la herejía moderna se empecina en considerarlos rea­
les: un Rousseau imagina la naturaleza pura del hombre en 
abstracto despojada de sus más visibles cualidades existencia- 
les y teoriza sobre ese hombre razonable, intacto, íntegro, 
impecable, mientras un Freud por ejemplo, palpando la ine­
vitable miseria humana, pone un ser desesperante, manantial 
de torpezas, irremediablemente caído. Pero el hombre real 
—y este es un dogma religioso casi demostrable por la ra­
zón— es un ser caído y caedizo capaz de redención y de 
elevación. No sin trabajo por cierto, y con la ayuda de Dios. 
“Dios hizo sanables las naciones”, dice la Sagrada Escritura.

Y es por este solo dicho que yo todavía no me he muerto 
de dolor en la Argentina.

LO S REMEDIOS

El libertinaje de proferir, o sea la falsa libertad de prensa 
(o el privilegio del macaneo) de las malicias del liberalismo 
no es la peor; pero es la última y en nuestro país la más pe­
ligrosa y más impostergable a remediar. En 1931, vísperas 
de estallar la Revuelta Española (mientras Ortiz Echagüe 
con esa su portentosa infalibilidad para equivocarse escribía 
desde Madrid a “La Nación” primorosas crónicas pintando 
cómo todo el aparato electoral iba tan bien y el efervescente 
pueblo peninsular “reentraba en el orden bajo la égida pro­
tectora de la República”), don Angel Herrera nos decía en

76



Roma: “Siento miedo por mi país. Veo que algo espantoso 
se prepara. Y lo veo en una especial inundación de prensa in­
fame.’' ¡Ojo, argentinos 1943! No otra cosa nos previno el santo 
Obispo Esquiú a nosotros.

Los que crean que hay que rehuir por todos los medios po­
sibles las sangrientas y problemáticas soluciones por-catás 
troje, deben concluir que es imposible seguir permitiendo 
en nombre de cualquier libertad, la mentira, la calumnia, la 
venalidad y la propaganda sofística a todo ente que posea 
una rotativa y bobinas, vengan de donde vengan. Un gobier­
no se suicida si esto cree, porque se pone al margen de la 
moral y aun paladinamente en contra de ella. Cualquier gobier­
no razonable que no haya renegado la nacionalidad por la ideo­
logía puede crear sin dictadura ni sacudidas una Ley de Im ­
prenta sobre el cimiento de éstos principios indispensables.

1° Castigo de toda mentira impresa. La mentira entra en 
el concepto del bien público más jurídicamente que la ba­
sura de las calles, la supravelocidad vial o los ruidos molestos. 
Los teólogos declaran a la mentira intrínsecamente mala y le 
encuentran una especial dañinez social, desde que ella falsea ese 
instrumento específicamente primero de toda sociabilidad, que 
es el lenguaje, envenenando así la función de lo que es el 
primer bien común de un pueblo. Toda mentira comprobable 
en los papeles públicos debía tener su multa, conforme a los 
grados de malignidad o perjuicio de ella, que son tres: mentira 
sacrilega o perjurio, mentira dañina o calumnia, mentira inte­
resada o grupo. Queda aún la mentira fútil, que es permitida 
a los poetas. El precedente de un aparato jurídico en ese senti­
do se encuentra entre los procedimientos sanciónales esporá­
dicos —como la expulsión del cronista O’Farrel de la A. P., 
aquel que hizo la descripción novelesca del Congreso Euca- 
rístico Nacional.

2° Firma de los artículos. La prensa dictamina, opina y 
enseña acerca de las cuestiones más trascendentales, canden­
tes o difíciles en el más irresponsable anonimato. Así como 
la mentira es vil, así el anonimo es despreciable; y sin em­
bargo, un editorial y una bibliografía de uno de nuestros dia­
rios grandes es un anónimo. Se ha otorgado a los diarios de 
muchas hojas un diploma de competencia universal y de sabi­

7 7



duría filosófica parecido a aquel criterio bufo: “Yo sigo el texto 
de Alcalá porque tiene las letras más grandes.” Es absurdo.

Lo menos que se puede pedir al métomentodo que es el 
hinchado diario plutocrático argentino, es que decline al pie de 
sus arriesgados dictámenes sus títulos de competencia, saber 
o experiencia, encerrados en el nombre del autor. Lo contrario 
es despachar una patente al sofista y entregar al pueblo inde­
fenso a sus malas artes. Un proyecto de ley existe en este 
sentido, del diputado por Tucumán Simón Padrós, proyecto 
que fue descartado por la iniquidad de los tiempos y el bajón 
intelectual y moral del parlamento difunto.

3” Premio de la veracidad difícil. La veracidad es la ra­
zón de ser de la prensa. Pero la veracidad es una virtud —o 
sean una fuerza de hacer obras difíciles— y toda virtud tiene 
grados, y se estimula por el honor o reconocimiento que se le 
rinde. Las pretensiones actuales de la prensa viciosa de ser 
respetada como un magisterio, y honrada como un poder, ridicu­
las como son en el caso del patente mercantilismo que la ca­
racteriza, tienen un fundamento en la naturaleza de la función, 
por más radicalmente invertida que esté hoy día. Decir y 
propalar la verdad con la indispensable autoridad, oportuni­
dad y prudencia es en efecto un altísimo oficio de gobierno, el 
oficio que ¡os antiguos conocieron y practicaron con el nom­
bre de consejo. ¿Por qué razón el gobierno que controla la 
balanza del almacenero y la densidad de la leche no va a con­
trolar la veracidad de los periódicos?

Los gobiernos dictatoriales de hoy, al controlar toda la 
prensa, no han hecho sino ceder a la fuerza de esta verdad 
en una acción de tipo reactivo contra el extremo desorden 
opuesto, que el régimen liberal les legara. Un gobierno ético 
debe otorgar privilegios y recompensar los órganos de infor­
mación que por su calidad, lealtad, penetración y civismo 
sirven con esfuerzo al bien común más alto, que es el de la 
inteligencia. Sin premios ni castigos no hay gobierno posible.

Y esto lo decimos con el mayor desinterés, y no para que 
el gobierno nos condecore a todos los de “Cabildo”. Pero algu­
na de esas señoras millonarias que derrochan millones en 
hacer capillas no siempre lindas, bien podrían acordarse de 
nuestro puchero y de los servicios que a costa de él (a veces)
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prestamos a la religión y a la patria. Y esto también queda dicho 
con el mayor desinterés, porque el interés es de ella: perte­
necería a la virtud de magnificencia (hoy día tan escasa, y 
que es superior a la de Beneficencia) hacer en la Argentina 
un gran diario decente, mucho más que otras misericordias 
corporales.

4y Regulación estatal de toda la función piensa. Estamos 
en los tiempos de la economía dirigida. Si aún en el campo 
del aumento y conservación de ios bienes materiales, groseros 
y vegetativos, en una sociedad realmente humana, la ley dé 
la oferta y la demanda se ha revelado insuficiente y absurda, 
¿que será en el dominio mucho menos mecánico de las reali­
dades morales?

El Estado es una sociedad completa lo mismo que la Igle­
sia en su propia esfera, nos enseña la filosofía, Un Estado 
que profesara dejar a un lado y no integrar en el organismo 
Ue su constitución misma la t unción de la imparticíón de 
noticias y opiniones, atentara contra su misma esencia y se 
verá obligado a arbitrios violentos o caprichosos. Si esto es 
teoría solamente o bien lo estamos viendo en práctica, los 
lectores pueden responder por sí mismos.

Sólo el principio corporativo puede zanjar completamente 
la difícil antinomia de la necesaria libertad de la inteligencia 
docente con su no menos necesaria integración dentro del 
bien común social. El periodismo, que al fin y al cabo es 
docencia de adultos deberá ser un día corporizado y obtener 
su propio Estatuto. . .

¡ F r u t o s  d e  l a  l i b e k t a d !

Sobre la mesa en que escribo estas páginas en un pago 
campesino, está por casualidad al lado de los libros de Ramón 
S, Dolí, el periódico más leído del pueblo, llamado “El Ideal”. 
En la primera página esplende en tipografía perfecta una 
Carta Abierta de un veterinario que necesita él mismo de 
veterinario. No sé una palabra del asunto ni conozco los acto­
res; como un observador del planeta Marte veo que el facul-
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tativo se ocupa de hacer pública una repugnante cuestión de 
alcoba y trata públicamente a una dama de ninfómana, al 
Intendente de inmoral, a un médico local de depravado y a 
sí mismo se propina una fogosa alabanza de hombre virtuoso 
y prudente, continuamente preocupado por los más altos inte­
reses del bien común y rodeado de la consideración, estima 
y respeto unánimes de toda la comunidad.

¡Libertad de prensa! ¡Cultura! ¡Progreso social!
De la casa de enfrente chilla una radio con altoparlante. 

En el anochecer prematuro de este día tapado y mojado de 
medio-agosto, la voz del aparato propalante adquiere calidad 
macisa y casi se materializa por los rincones borrosos de mi 
gran cuarto desguarnido y frío. ¡Si cierro los ojos soy capaz 
de ver el fantasma del liberalismo!

Es una voz de mujer (o gata) que estridula una canción 
de hombre gato. “Cuando las mujeres se vuelven hombres y 
los hombres se vuelven mujeres, algo le pasa a la Jerarquía“ 
—dice Confucio.

Es un tango de amor. Es la poesía de este pueblo de 
noble abolengo, amenazado hasta en su carne por la desnu­
trición, la borrachera y la sífilis, perdida rápidamente su 
antigua sensatez racial. Los pobres tenían antes la defensa 
de no saber leer, se la hemos quitado: eran solamente analfa­
betos. los hemos hecho ignorantes.

La letra del tango parece puro sentimentalismo pegajoso, 
sin una chispa de inteligencia.

Quién sabe si no tiene una coherencia y un sentido diabó­
lico.

Vean ustedes mismos:

Siempre la he querido tanto 
y al fulgor de sus encantos 
yo perdí la dignidááá.. . á 
Soy un borracho perdido 
que en la copa del olvido 
busco la felicidááá . . .  ó.
Si fue mi destigno 
yo quéi di hacer, 
nací bajo el signo 
de una mujer.

80



Y aunque sé que no ha de-yegááááár 
la esperaré,
a nadie le importa - si quiero chupar, 
yo mismo no sé por qué, 
pero eso sí
no te pierdo la f é é é .. . é,
mujer fatal que la copa de ajenjo
me hiciste agarrar,
mujer que no vienes,
mujer que no existes,
pero que nadie le importa
si yo te quiero am ááá.. .ár.

La mujer fatal que no existe, es la tradición liberal, la 
copa de ajenjo es la libertad de prensa, y el borracho es el 
pueblo argentino.

El pulpero es un ruso.

(7  de noviembre de 1943).
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